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H eute ist er endlich wirklich:
der fünfzigste Geburtstag der
Schlümpfe und damit jener

„Happy Schlumpftag“, der europaweit
schon seit dem Frühjahr in den ver-
schiedensten Städten gefeiert worden
ist. Ein Jammer, dass der Vater der
blauen Comic-Zwerge, der Belgier
Pierre Culliford alias Peyo, dieses Jubi-
läum nicht mehr erleben kann; er starb
1992 in seiner Heimatstadt Brüssel.

Seine bekanntesten Figuren schuf er
erst relativ spät, als Dreißigjähriger,
der da schon seit einem Dutzend Jah-
ren an seiner Serie „Johan et Pirlouit“
(auf Deutsch: „Johann und Pfiffikus“)
arbeitete, die schließlich in dem belgi-
schen Comic-Magazin „Spirou“ abge-
druckt wurde. Ihre beiden Titelhelden
begegneten am 23. Oktober 1958 zum
ersten Mal einem Vertreter jenes origi-
nellen Völkchens, das vor allem durch
seine seltsame Sprache sofort die
Gunst des jugendlichen Publikums von
„Spirou“ gewann: „Schtroumpfs“ hie-
ßen sie auf Französisch, und weil das
auf Deutsch zu sehr nach Textilien ge-
klungen hätten, bekamen sie hier den
Namen „Schlümpfe“. Und egal, in wel-
chem Idium die Smurfs, Smurfen, Puf-
fi, Sumafu, Smolfs oder Pitufos auch re-
den, immer ersetzen sie einen Teil der
üblichen Wörter durch ihren Namen:
So kommt, wenn man Schlumpf
spricht, eine ziemliche schlumpfige Sa-
che dabei heraus.

Richtig populär wurden die blauen
Zwerge durch eine amerikanische
Trickfilmserie in den achtziger Jahren.
Seitdem zählen sie zu der kleinen
Gruppe global erfolgreich vermark-
teter Comic-Helden wie Mickymaus,
Tintin, Superman, Asterix, Popeye,
Charlie Brown, Batman oder Calvin &
Hobbes. Und längst ist ihr einheit-
liches Erscheinungsbild (nur der Gro-
ße Schlumpf als Chef trägt statt wei-
ßen rote Kleidungsstücke und einen
Rauschebart; der einzige weibliche
Schlumpf, Schlumpfinchen, ist dage-
gen das Produkt eines bösen Zaube-
rers) ikonisch geworden – so sehr, dass
Jan Hoet, weiland künstlerischer Lei-
ter der Kasseler Documenta, im Jahr
1992 kurzerhand den Hamburger
Künstler Wolfgang Strack zur weltgröß-
ten Kunstschau einlud. Denn Strack
schleppte damals einen ganzen Ruck-
sack voller Schlümpfe mit sich, als er
in Kassel von Zahnschmerzen überfal-
len wurde und im Wartezimmer eines
Arztes auf Hoet traf. Der war von den
Schlümpfen begeistert, und dadurch
kam Strack zu seinem einzigen bemer-
kenswerten Auftritt. Schlumpf gehabt,
möchte man sagen – und der seither
vergessene Künstler kann sich aussu-
chen, ob er es mit „Pech“ oder „Glück“
übersetzt.

Ganz sicher Glück gehabt hat Peyo.
Seine Figuren haben ihn unsterblich ge-
macht.   ANDREAS PLATTHAUS

D er Maler Werner Büttner wird
nicht müde, seinen Studenten den
Mann als Vorbild hinzustellen: Wer

derart souverän vom Höhenflug in die To-
talmisere rauscht, sich wieder berappelt
und weitermacht, ohne Haltung und Lau-
ne zu verlieren, dem kann niemand mehr
etwas anhaben. Wer sich das Vergnügen
gönnt, einen politisch-literarischen Avant-
gardeverlag durch Pornographie zu finan-
zieren, und sich just, wenn alles endgültig
den Bach heruntergeht, vom „Stern“ als
Pornokönig mit eigenem Schloss und Jagu-
ar porträtieren lässt, ein Fotomodell links,
ein Fotomodell rechts, der mag kein bril-
lanter Geschäftsmann sein, zweifellos
aber ein Hasardeur ersten Ranges.

Natürlich liegt solch lautstarkes Aben-
teurertum nicht jedem: In Walter Kem-
powskis Tagebuch des Jahres 1991 „Som-
nia“ etwa findet sich eine Notiz über die-
sen – wie der wohlinformierte Kollege
Wellershoff zu berichten wisse – „un-
glaublich geltungsbedürftigen Men-
schen“: „Besaß ein Schloss und einen
handzahmen Leoparden.“ Andere wie-
gen nur bedenklich den Kopf: Bei dem
wusste man doch nie, was er dachte, ein
Geschäftemacher war’s, ein Konservati-
ver mitten in der milieuselig-linken Sze-
ne, ein geschickter Zeitgeistvermarkter,
mit dem man weder gemütlich einen
Joint rauchen noch eine vernünftige poli-
tische Diskussion führen konnte. Und:
Vorsicht, der Mann erzählt viel, wenn der
Tag lang ist.

Daran zumindest kann kein Zweifel be-
stehen: Jörg Schröder hat nicht nur viel zu
erzählen, er tut es auch gern und versiert.
Fast zwanzig Jahre lang hat der Verleger
mit den knallgelben Bänden seines März-
Verlags die Literaturlandschaft aufge-
mischt, schon die Titelliste liest sich wie
eine Mentalitätsgeschichte der Bundesre-
publik nach 1968: „Acid“, herausgegeben
von Rolf Dieter Brinkmann und Ralf-Rai-
ner Rygulla (1969), „Sexfront“ von Gün-
ter Amendt (1970), „Die Reise“ von Bern-
ward Vesper (1977), „Ende einer Ehe“
von Uve Schmidt (1978) und so weiter.
Seit 1990 veröffentlicht er gemeinsam mit
seiner Lebensgefährtin Barbara Kalender
„Schröder erzählt“, eine verschlungene
„autobiographie romancée“.

Dennoch: Angesprochen wird Jörg
Schröder meistens auf die ersten zwei,
drei Jahre des März-Verlags, jene Phase,
als scheinbar aus dem Nichts der Zentral-

verlag einer ästhetisch avancierten Lin-
ken entstand. Dass es so etwas einmal
gab, behauptet zumindest eine wachsen-
de Zahl von Kulturhistorikern, die im poli-
tisch-kulturellen Großevent „1968“ mehr
sehen wollen als die Vorbereitungsphase
von K-Gruppen-Dogmatismus, Wohnge-
meinschaftsleben, betulicher Alternativ-
Teestubenkultur und RAF-Terror. Für sie
wird der März-Verlag mit seinen – mittler-
weile in Marbach lagernden – Archivbe-
ständen zum reichen Quellenmaterial,
sein Gründer zum Kronzeugen eines poe-
tisch-popkulturellen Aufbegehrens. „Im
Grunde war März damals fast eins zu eins
das, was Leslie Fiedler als literarische
Postmoderne beschrieben hat“, erklärt
Schröder, „die Abkehr vom Kanon der
Moderne, die Öffnung zu Trivialmateria-
lien, Comic, Pornographie, Journalismus.
Was bei Fiedler nicht vorkommt, ist die
Abteilung Pädagogik, Politik, Zeitge-
schichte und so weiter. Es hat mir aller-
größten Spaß gemacht, zwischen all die-
sen theoretischen, literarischen und ideo-
logischen Projekten zu sitzen.“

So handstreichartig der Verlag im März
1969 gegründet wurde – aus dem Nichts
kam er in Wirklichkeit natürlich nicht. Er-
fahren in Buchhandel und Verlagswer-
bung, übernahm Jörg Schröder 1965 eine
fast unmögliche Aufgabe: Er sanierte den
Judaica-Verlag von Joseph Melzer, der
sich zuletzt mit dem Monumentalprojekt
einer Börne-Ausgabe in den Ruin ediert
hatte. Unter Schröders Regie erschienen
dort unter anderem die erste westdeutsche
Ausgabe von Viktor Klemperers Notizen
„LTI“, einem Klassiker der Sprachkritik,
der seine breite Wirkung allerdings erst
später entfalten sollte. Ganz im Gegensatz
zu Schröders größtem Coup, der Überset-
zung der „Geschichte der O.“ von Domini-
que Aury alias Pauline Réage, mit der
Schröder 1967 die literarische Pornogra-
phie in Deutschland schlagartig zum Feuil-
letonthema machte – und dem Melzer-Ver-
lag einen veritablen Bestseller bescherte.
An diese Verlagsarbeit knüpfte er an, als
er 1969 in einem Piratenstück dem unbere-
chenbaren Verlagsregime der Familie Mel-
zer entfloh, um mit der Belegschaft und ei-
nem ganzen Schwung laufender Projekte
einen eigenen Verlag zu gründen (dessen
Kollektivform eher pro forma gewahrt
wurde). In dichter Folge erschienen nun
Texte der amerikanischen Underground-
Literatur, antiautoritär angehauchte Kin-
derbücher, Politliteratur und tatsächlich
eine Kleinstauflage von Carlos Castane-
das „Don Juan“ – kurz bevor die Esoterik-
welle das Buch zum Dauerseller machte.

Auch der Pornographie blieb der Verle-
ger treu. Gleichzeitig mit dem März-Ver-
lag rief er die deutsche Olympia Press ins
Leben, einen Ableger des 1953 in Paris ge-
gründeten Verlags, der neben den übli-
chen Bedürfnisprodukten für den Porno-
markt eine ganze Reihe literarischer Erst-
veröffentlichungen lanciert hatte, die den
normalen Verlagen zu heiß waren, etwa
Vladimir Nabokovs „Lolita“ oder William
S. Burroughs’ „Naked Lunch“. Das Label

„Olympia Press“ war gut gewählt, um im
sittenstrengen Nachkriegsdeutschland
pornographische Produkte mäßig inspi-
rierter Machart unter die Leute zu brin-
gen. Denn so geschickt Porno-Verleger
Schröder auf das Avantgarde-Renommee
des Pariser Verlags setzte, unter dem „far-
bigen Banner der Pornographie“ ließ er
größtenteils leidlich dumpfes Standard-
material drucken. Es sollte schließlich
schnell gehen und schnell Geld fließen.

Und so verfertigten nicht nur eine Rei-
he seinerzeit angesehener Autoren wie
Gerhard Zwerenz, Ernst Herhaus oder Fe-
lix Rexhausen fleißig Onanieprodukte
und legten sich zu diesem Zwecke wohl-
klingende Pseudonyme wie „Leslie Mark-
wart“ oder „Eugenio Benedetti“ zu; auch
die Übersetzer der Lizenzproduktionen

rekrutierte man aus der Frankfurter Lite-
ratur- und Politszene. Mit der Frage, un-
ter welchem Namen Joschka Fischer einst
für die Olympia Press wirkte, wird Schrö-
der noch heute regelmäßig belagert.

Es erstaunt nicht, dass Jörg Schröder,
dem, wie er selbst sagt, das Talent zum
Konsolidieren fehlt, das Pornographiege-
schäft bald leid war und sich schon 1971
aus dem Geschäft zurückzog. Noch weni-
ger verwundert es, dass sich dieser Rück-
zug in einem harten Rechtsstreit entlud,
dessen Folgen auch der März-Verlag auf
Dauer nicht überstand: 1973 musste Kon-
kurs angemeldet werden, bevor der Ver-
lag beim Versandbuchhändler Zweitau-
sendeins wiederbelebt wurde.

Zuvor veröffentlichte Jörg Schröder al-
lerdings noch ein Buch, das nicht nur eine

rekordverdächtige Zahl einstweiliger Ver-
fügungen nach sich zog, sondern mit dem
aus dem Erzähler der Autor Schröder wur-
de – eine Funktion, die er sich nach ju-
gendlichen Schwärmereien eigentlich hat-
te verkneifen wollen. Tatsächlich ist der
1972 veröffentlichte Band „Siegfried“ die
nur unwesentlich bearbeitete Transkripti-
on einer Erzählsession, angefertigt vom
Schriftsteller Ernst Herhaus. Ihm berich-
tet Schröder fragmentarisch, immer wie-
der durch Reflexionen und Abschweifun-
gen unterbrochen, über sein Leben von
der frühesten Erinnerung – „Reval bei
Colberg, ein Ostseebad, ein Urlaub mit
Mutter und Vater Kurt“ – bis hin zum
Olympia-Crash. Souverän zeigt sich der
Erzähler Schröder bereits hier in der Kom-
bination von Reminiszenzen, Sentimenta-
litäten und einer scharfsichtigen Analyse
des Kulturbetriebs. Nicht minder vergnüg-
lich der 1982 nach der Trennung von
Zweitausendeins im wieder eigenständi-
gen März-Verlag erschienene Nachfolge-
band „Cosmic“ (mit Uwe Nettelbeck), in
dem sich Schröder zum Erfinder der Frie-
densbewegung stilisiert, um dann den
„ganzen Müslimuff und Moralmuff und
Bewegungsmuff“ in Grund und Boden zu
reden.

Perfektioniert hat Schröder das literari-
sche Erzählen aber erst nach der endgülti-
gen Liquidation des Verlags. Seit 1990 er-
scheint „Schröder erzählt“, nicht im Buch-
handel, sondern gleichsam als Tresorpu-
blikation für einen Stamm von gut drei-
hundert Abonnenten. Immerhin einund-
fünfzig Bände sind bereits erschienen aus
diesem nicht nur in der deutschen Litera-
tur einzigartigen Großunternehmen an
der Schnittstelle von Autobiographie,
Klatsch und Sozialgeschichte. „Die Folgen
sind in lockerer Weise immer um ein The-
ma gebaut – in Varianten, zum Teil ironi-
schen Varianten, zum Teil bewussten Irr-
wegen“, erläutert Schröder, der die Serie
gemeinsam mit Barbara Kalender kom-
plett selbst gestaltet und vertreibt: „Wir
könnten natürlich auch am Schreibtisch
sitzen, da kommen auch ganz gute Sachen
raus. Die große Mühe, diesen Kram zu er-
zählen, machen wir uns, weil wir genau
wissen, es gibt immer Assoziationssprün-
ge, die nur in der Aufnahme entstehen.“

In der Tat liegt, neben der Freude am
Klatsch und seinem aufklärerischen Mehr-
wert, die literarische Faszination dieser
Texte vor allem in ihrer konsequent aus der
mündlichen Erzählung entwickelten Form.
Durch den O-Ton festgefahrene literari-
sche und journalistische Muster zu durch-
brechen gehörte zu den Utopien der Siebzi-
ger. Niemand hat sie konsequenter verfolgt
als der Mann, der erklärt, „alles das, was
schon ausgetretener Pfad ist“, habe ihn im-
mer gelangweilt. Und der so konsequent da-
nach gehandelt hat, dass man ihm selbst ei-
nen solchen Satz gern durchgehen lässt.
„Schröder erzählt“ erscheint im März im Desktop
Verlag, Berlin, und kann abonniert werden. Die
limitierte Jubiläumskassette zum siebzigsten
Geburtstag Jörg Schröders (2800 Seiten, 50 Fol-
gen, 5 Treuegaben, 5 Kassetten, signiert) erscheint
im Martin Schmitz Verlag, Subskriptionspreis bis
31. 12. 2009: 1750 Euro, danach: 1950 Euro.

D er amerikanische Wahlkampf fin-
det nicht nur in Gemeindesälen,
sondern auch im Gerichtssaal statt.

In „Schlachtfeldstaaten“ wie Ohio und Flo-
rida streiten Demokraten und Republika-
ner sowie parteiunabhängige Gruppen
über die Registrierung von Hunderttausen-
den, wenn nicht gar Millionen von Wäh-
lern, deren Stimmen entscheidend dafür
sein könnten, ob John McCain oder Ba-
rack Obama die Präsidentschaftswahl ge-

winnt. Es geht um die Frage, ob die Wahl-
organisatoren in dem Bemühen, Unregel-
mäßigkeiten und Wahlbetrug zu verhin-
dern, ungebührlich hohe Hürden für
Stimmabgabe und -auswertung aufgebaut
haben. Es entbehrt nicht einer gewissen
Ironie, dass viele Vorschriften, über die
nun gestritten wird, verabschiedet wurden,
um juristische Streitigkeiten über das Wahl-
ergebnis zu verhindern.

Acht Jahre nachdem der Oberste Ge-
richtshof das Rennen zwischen George W.
Bush und Al Gore entschied, scheint es
nicht völlig ausgeschlossen, dass abermals
der Supreme Court als Schiedsrichter ge-
fragt sein könnte. Amerikanische Juristen
drängen deshalb darauf, nach neuen We-
gen zur Bewältigung von Wahlstreitigkei-

ten zu suchen, etwa durch Schaffung von
Wahlgerichten.

Ein erstes Experiment dazu fand diese
Woche unter Beteiligung der Ohio State
University sowie der Washingtoner Think-
tanks American Enterprise Institute und
Brookings Institution an der Rechtsfakul-
tät der Georgetown-Universität statt. Ver-
handelt wurde über den fiktiven Fall
„McCain v. Obama“. Dafür hatte man ein
Schneesturm-Szenario im Bundesstaat Co-
lorado entworfen, in dem am 4. November
mit einem Kopf-an-Kopf-Rennen zwi-
schen McCain und Obama gerechnet wird.
In dem fiktiven Fall hatte der Wahlleiter
von Denver, ein Demokrat, angeordnet,
dass die Wahllokale in der Stadt wegen
schneebedingter Verkehrsbehinderungen

zwei Stunden länger geöffnet bleiben. Die
Republikaner wehrten sich dagegen und
zogen vor Gericht.

Landesweit haben die Stimmauszählun-
gen in dem erfundenen Fall ergeben, dass
sich in Colorado entscheiden wird, ob Oba-
ma oder McCain die Wahl gewinnt. Wür-
den die Wählerstimmen mitgezählt, die
während der umstrittenen letzten zwei
Stunden in Denver abgegeben wurden, hie-
ße der Wahlgewinner Obama. Blieben die
Voten unberücksichtigt, wäre McCain der
Wahlsieger. Verhandelt wurde der imaginä-
re Fall vor einem dreiköpfigen Gremium,
für das man hochrangige ehemalige ameri-
kanische Richter gewonnen hatte, denen
erfahrene Supreme-Court-Anwälte als fik-
tive Vertreter McCains und Obamas Rede

und Antwort standen. Sein Urteil will das
„Wahlgericht“ kommende Woche verkün-
den. In Minnesota, wo man vor Jahren im
Disput über den Ausgang der Gouverneurs-
wahlen ein ideologisch ausgewogenes Ad-
hoc-Gericht geschaffen hatte, war die Ent-
scheidung des damaligen Gremiums akzep-
tiert worden, ohne dass bittere Vorwürfe
der Parteinahme wie nach „Bush v. Gore“
laut wurden. Allerdings halten es selbst
Befürworter des sogenannten Minnesota-
Modells für unwahrscheinlich, dass es bei
einem neuerlichen Streit über das Ergeb-
nis der Präsidentschaftswahlen gelingen
würde, auf die Schnelle ein Wahlgericht zu
bilden. Über derartiges Reformvorhaben
müsse später in Ruhe im Kongress beraten
werden.   KATJA GELINSKY

Die Schlümpfe Foto Cinetext

Ganz entspannt im Hier und Schrägen: Der Verleger Jörg Schröder  Foto Marietta Kesting

Wer kennt alle Hürden? Ein juristisches Experiment prüft, ob ein Schneesturm die amerikanischen Wahlen entscheiden kann

Herzlichen
Schlumpfwunsch

Es hat mir immer allergrößten Spaß gemacht
Er setzte früh auf Porno-
graphie und betrieb die
Abkehr vom Kanon der
Moderne: Der Verleger
Jörg Schröder erzählt
aus seinem Leben –
Motto: nicht langweilen!

Von Jan-Frederik Bandel


